花粉文学

手机浏览器扫描二维码访问

258 25 8（第2页）

可惜了我这么好的一顿晚饭!”

嘉莉说.

正是这个时候，通过对嘉莉的观察，他开始认为她的性情属于那种地地道道的家庭主妇型.这一年之后，他真地以为她主要的生活内容在料理家务上得到了自然的表现.尽管他在芝加哥看过她的演出，而在过去的一年中，他看到她由于受到他造成的条件的限制，只是与这套公寓和他打交道，没有结交任何朋友或伙伴，但他还是得出了这个奇怪的结论.随之而来的是对娶了这么一位知足的太太感到心满意足，而这种心满意足又产生其必然的后果.这就是，既然他认为她满足了，就觉得他的职责只是提供能使她这样满足的东西.他提供了家具.装修.食品以及必要的衣物.而要给她娱乐，要带她到外边阳光灿烂富丽堂皇的生活中去之类的想法却越来越少.外面的世界吸引着他，但是他没有想到她也愿意一起去闯荡.有一次，他一个人去看戏.另一次，他和两个新朋友晚上在一起打牌.他在经济上又开始羽毛丰满了，因而他又打扮得漂漂亮亮地出入公共场所.只是这一切远不及他在芝加哥时那么招摇.他避而不去那些容易碰到他过去的熟人的娱乐场所.

这时，通过各种感官印象，嘉莉开始感觉到了这一点.她不是那种会被他的行为弄得心烦意乱的人.她并不十分爱他，也就不会因嫉妒而不安.实际上，她一点儿也不嫉妒.对她这种心平气和的态度，赫斯渥感到很高兴，而他本来还应该对此适当地加以考虑的.当他不回家的时候，她也不觉得是件什么大不了的事情.她认为他应该享有男人们通常的乐趣......和人聊聊天，找个地方休息一下，或与朋友商量商量问题.虽然她很愿意他能这样自得其乐，但她不喜欢自己被冷落.不过，她的处境似乎还过得去.她真正察觉到的，是赫斯渥有些不同了.

他们在七十八街住的第二年的某个时候，嘉莉家对面的那套公寓空了出来，搬进来一个非常漂亮的年轻女人和她的丈夫.嘉莉后来结识了这一对人.这完全是公寓的结构促成的.两套公寓之间有一处是由升降送货机连在一起的.这个实用的电梯把燃料.食品之类的东西从楼底送上来，又把垃圾和废物送下去.电梯由同一层楼的两户人家公用，也就是说，每家都有一扇小门通向它.

倘若住在两套公寓里的人同时应门房的哨声而出，打开电梯小门时，他们就会面对面地站着.一天早晨，当嘉莉去拿报纸时，那个新搬来的人，一个大约23岁的肤色浅黑的漂亮女人，也在那里拿报纸.她穿着睡袍，披着晨衣，头发很乱，但是看上去很可爱.很友善，嘉莉立刻对她有了好感.新搬来的人只是害羞地笑了一笑，但是这就够了.嘉莉觉得自己很想结识她，而对方的心里也产生了同样的想法，她欣赏嘉莉那张天真的脸.

”

隔壁搬进来的女人真是个大美人，”

嘉莉在早餐桌上对赫斯渥说.

”

他们是什么人”

赫斯渥问.

”

我不知道，”

嘉莉答道.”

门铃上的姓氏是万斯.他们家里有人钢琴弹得很好.我猜一定是她.”

”

哦，在这个城市里，你永远搞不清邻居是什么样的人，对吧”

赫斯渥说，表达了纽约人对邻居的通常看法.

”

想想看，”

嘉莉说，”

我在这幢房子里和另外九户人家一起住了一年多，可是我一个人都不认识.这家人搬到这里已有一个多月了，可是在今天早晨之前，我谁也没见过.”

”

这样也好，”

赫斯渥说，”

你根本不知道你会认识些什么样的人.他们中的有些人可不是什么好东西.”

”

我也这么想，”

嘉莉附和着说.

谈话换了别的话题，嘉莉就没再想这件事了.直到一两天后，她出去上市场的时候，遇见万斯太太从外面进来.后者认出了她，点了点头.嘉莉也报以一笑.这样就有了相识的可能.要是这一次一点都没认出来，就不会有以后的交往了.

以后的几个星期里，嘉莉再也没有见过万斯太太.但是透过两家前房间之间的薄薄的隔墙，她听到她弹琴，很喜欢她选的那些愉快的曲子及其精彩的演奏.她自己只能弹弹一般的曲子，在她听来，万斯太太演奏的丰富多采的乐曲，已经接近伟大的艺术了.至今她所耳闻目睹的一切......仅仅只是些零碎的印象......表明这家人颇有些高雅，而且生活富裕.因此对今后可能发展的友谊，嘉莉已经作好了准备.

一天，嘉莉家的门铃响了，在厨房里的仆人按动电钮，打开了一楼总出入口的前门.嘉莉等在三楼自己家的门口，看是谁来拜访她.上来的是万斯太太.

”

请你原谅，”

她说，”

我刚才出去时忘了带大门的钥匙，所以就想到按你家的门铃.”

这幢楼的别的住户，每逢出门忘了带大门钥匙的时候，大家都这么做.只是谁也不为此而道歉.