花粉文学

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 一上（第2页）

我不知道这算不是是一种病，就好像人突然不能说话了，在医学上被称为“失语症”

（或之类的），那么我这种情况也许也是一种疾病，只是到现在为止还没有一个明确的定义……

他在电话那头叹了一口气，很轻，但我还是听到了。

我知道自己要是再不写点什么东西出来，可能就会被这个充斥着拜物和快餐文化的时代淹没了。

“一周后……”

我轻声说，“一周后我觉得我应该可以交……六万字给你——呃，不，给那个新的编辑。”

“……”

有那么一瞬，我忽然意识到，他好像对我何时交稿，交多少，完全没有兴趣。

“真的……”

我都快哭出来了。

“……”

电话那头沉默了许久，才说，“一切都根据你之前要求的，办好了。”

“……嗯。”

我握着手机的手指有些发白。

“所以关于交稿，你自己安排，”

他顿了顿，“你应该知道，我不是打电话来跟你催稿。”

“……”

又是长时间的沉默，也许只有十秒，可对我来说好像有一小时那么久。

“丁苓——”

他开口道。

“——我要去写东西了，”

我打断他，“再见。”

挂了线，我手已经冰凉，脖子也是。

我忽然很想抽一支烟，环顾左右，却连一台自动贩售机都找不到，实在叫人沮丧。

我在原地又站了一会儿，才颓然地转身回到餐馆。

这餐馆就在小樽运河旁边，远远地能望见对岸的仓库，挤在一堆玻璃商店和古董店当中，虽然已经有些老旧，但是跟整个城市古朴的风貌比起来，倒也相得益彰。

这餐馆的店面不大，店门是在一片玻璃木窗当中，只有小小的一扇，此时门口挂着厚厚的棉布门帘，每次伸手去拉的时候都觉得特别沉重。

说是餐馆，但其实楼上还有客房，我就住在这里，每晚的房价只要七千円，已经算是便宜的了，不过房间真是很小……

我有些惶然地回到餐馆，老板是个留着胡渣的男人，我来了之后才知道原来他竟是我的同乡，当下颇有点他乡遇故知的感慨，可他似乎天生就是一个不冷不热的人，既没有对我表现得特别热情，也还不至于冷淡。

整个店就只有他和厨师两个人，厨师一直在厨房里，从没出来过，他一个人要负责点菜、下单、上菜、收钱，当然，还有打扫楼上那几间客房。

不过好在这类民宿都是等客人退房的时候才会打扫，再加上这间店生意冷清，所以他的工作量也不算太大。

“要喝一杯吗？”

老板很少主动跟我说话，所以忽然听到他这样说，我有些吃惊地抬起头。

他却自顾自地用干毛巾擦着玻璃酒杯，就好像刚才那句话并不是从他嘴里说出来的一样，可我下意识地看了看四周，整个店里除了我和他就只有三个人。