花粉文学

手机浏览器扫描二维码访问

第63章 胎动初觉（第2页）

他在和我打招呼。

"

喉结在领口滚动，作训服下的疤痕随着呼吸起伏——1983年雪崩的划伤、1985年抗洪的砸伤，此刻都成了守护这对母子的勋章。

苏晚晴望着他发亮的眼睛，突然想起1981年他们第一次通电话，他在暴风雪中说"

我看见极光了，像你织的红围巾"

。

此刻他掌心的温度透过皮肤，与胎儿的胎动形成奇妙的共振，让她想起《弹道学原理》里写的："

当子弹穿越空气，尾迹会形成独特的波动，那是它与世界的对话。

"

"

记得你教我的弹壳识别法吗？"

她摸着他掌心的茧，那里刻着1984年打靶的编号，"

每个孩子都是独一无二的弹道，"

指腹划过他手背上的烫伤疤，"

而我们，"

望向床头的弹壳风铃，"

是他最初的膛线。

"

顾沉舟的低笑震得她腹部轻颤，他突然翻身下床，从抽屉里摸出弹道笔记——最新一页画着胎儿周数与弹道抛物线的对照图，每个月的成长节点都标着番茄成熟的周期。

"

明天开始，"

他用弹道铅笔在"

20周"

处画了颗五角星，"

教他听冲锋号和缝纫机的声音，"

笔尖轻点她肚皮，"

就像咱们的心跳，早就是他的军号与摇篮曲。

"