花粉文学

手机浏览器扫描二维码访问

第20章 春播希望（第1页）

清明过后的地头泛着潮意，苏晚晴蹲在田埂上，指尖捏着番茄种子——那是她从空间里留存的现代改良品种，包装袋上的"

早熟抗病"

字样被磨得发白。

婆婆握着竹耙的手悬在半空，皱纹里盛着疑惑："

番茄和玉米种一块儿？能行吗？"

"

娘，这叫间作套种，"

苏晚晴用树枝在泥土上画示意图，线条比顾沉舟的军事地图多了几分柔和，"

番茄喜阴，玉米秆能当支架，就像...就像战士和后勤兵搭伙打仗。

"

她想起顾沉舟信里的弹道配图标注，突然觉得田间垄沟与军事部署，竟有相通的智慧。

顾沉舟的军用铁锹劈开板结的土块，动作带着刺杀操的利落。

他特意换了件旧军装，袖口挽起露出小臂的锯齿状疤痕，每挥锹一次，肌肉线条就在布料下起伏，像极了靶场上移动的胸环靶。

"

部队挖战壕讲究三锹土两锹平，"

他用锹柄丈量行距，精准得像在测标尺，"

种菜也得有章法。

"

婆婆往番茄苗根部撒草木灰时，突然笑出满脸褶子："

沉舟他爹当年修水渠，也总说沟渠直如枪管。

"

老人的围裙口袋里掉出粒干瘪的豆角种，滚进新翻的泥土里，像句被时光埋下的谚语。

苏晚晴望着婆媳俩交叠的影子，突然发现，土地才是最长久的情书。

播种间隙，顾沉舟用刺刀削了根槐木签，在田头刻下"

舟晴园"

三个字——"

舟"

字的竖钩刻得特别深，像极了他站军姿时的脊椎线。

苏晚晴往他水壶里添了勺野蜂蜜，看着他仰头喝水时喉结滚动，突然想起昨夜他在煤油灯下画的菜园规划图，每个垄沟都标着她的小名。

"

等秋天收了番茄，"

顾沉舟用袖口擦汗，军装上的盐花在阳光下闪着细碎的光，"

带你去县城看《庐山恋》。

"

他说得随意，却在提到"

看电影"

时，耳尖迅速染上薄红，像番茄苗刚露头的嫩芽。