花粉文学

手机浏览器扫描二维码访问

第27章 七秩年轮（第2页）

光荣军属牌的金粉在新房梁上发亮，苏晚晴看着旧军帽的红星与牌面的"

光荣"

二字重叠，突然发现顾沉舟的站姿与照片里的公公如出一辙——脊背挺直如胡杨树干，双手贴紧裤缝，连手腕倾斜的角度都带着北疆的风雪味。

"

试试新军装？"

她轻声说，帮婆婆将领口的褶皱抚平。

衣领内侧的名字贴着老人的脉搏，针脚细密得像顾沉舟在边防画的巡逻路线图。

婆婆摸着绣线突然笑了，眼角的皱纹里盛着四十年前的星光："

当年给你爹绣领章，也是这样的蓝线，他说比军旗上的丝线还亮。

"

顾沉舟蹲在地上擦拭边防石，刺刀尖挑去石缝里的细沙，突然露出底下的小字——是他用匕首刻的"

父志子承"

，笔画间填满从家乡带来的黄土。

苏晚晴望着他帽檐投下的阴影，突然想起他在信里说过："

每次巡逻经过胡杨林，都觉得父亲的军魂在树影里行走。

"

寿宴的搪瓷盆里，萝卜缨子腌菜与边防带来的风干羊肉在沸水里共舞。

顾沉舟给婆婆夹了块带脆骨的羊肉，突然从口袋掏出个铁皮盒，里面是晒干的胡杨花絮："

哨所的战士们说，这花絮能泡茶，治咳嗽比连翘片还灵。

"

夜深人静时，婆婆将旧军帽戴在顾沉舟头上，红星恰好遮住他后颈的戈壁晒痕。

苏晚晴在本草笔记里夹了片胡杨枯叶，叶背用红笔写着："

七十年风雨，三代人守望。

胡杨扎根处，便是心安处。

"

旁边画着小小的边防石，石缝里长出嫩芽，像极了顾沉舟当年在菜园刻的"

舟晴园"

。

当第一颗流星划过天际，顾沉舟站在院子里擦拭旧军帽，帽徽上的红星映着新房梁的光荣军属牌，形成双重的光。

苏晚晴望着他的背影，突然明白，有些传承从不需要言语——是边防石上的刻痕，是军装衣领的绣字，是旧军帽与新肩章的重叠，更是三代人用热血与岁月，在时光里种下的、永不枯萎的胡杨。

而墙角的边防石静静立着，胡杨枯叶在夜风里沙沙作响，仿佛在诉说着三千年的守望。

婆婆枕着旧军帽入睡，苏晚晴替顾沉舟缝补戈壁磨破的袖口，针脚穿过布料的瞬间，突然觉得，这个七秩寿宴上的每一件信物，都是时光馈赠的勋章，见证着军人家庭的坚韧与温柔，在岁月的长河里，永远生生不息。