花粉文学

手机浏览器扫描二维码访问

第84章 婆媳夜话（第1页）

军用铁皮箱的合页发出轻微的"

咔嗒"

声，婆婆的手在褪色的国防绿军装前停顿三秒，才敢用袖口擦拭衣襟上的灰尘。

苏晚晴推门进来时，正看见老人将丈夫的旧军装叠成方正的豆腐块，左胸口袋露出半截弹壳纽扣——那是1980年抗洪时，顾沉舟父亲用打空的弹壳磨制的，尾端还留着当年焊接的焊点。

"

那年他说去执行任务，"

婆婆的指尖划过军装袖口的补丁，针脚细密得像顾沉舟画的弹道网格，"

走前把军功章塞给我，说等沉舟长大，教他认弹壳。

"

她突然笑了，眼角的皱纹里落着月光，"

谁知道再回来，"

喉结滚动，"

只有这套染着硝烟味的军装。

"

苏晚晴蹲下身，触到军装内侧的暗袋，里面藏着张泛黄的纸——是顾沉舟父亲的最后一封家书，落款日期旁画着极小的番茄，与"

舟晴园"

的火漆印如出一辙。

她想起顾沉舟的军功章总藏在箱底，章面的星芒被磨得发亮，却从不在人前佩戴。

"

他总说军功章是爹的，"

婆婆摸出枚磨旧的弹壳，底缘刻着"

1981.5.1"

，正是顾沉舟父亲牺牲的日期，"

可我知道，"

弹壳在掌心滚出冷光，"

他每次打靶，都在替爹完成未打完的弹道。

"

月光漫过窗台，照见婆婆纳了一半的鞋底，边缘绣着道极细的弹道线——与顾沉舟巡逻路线图上的拐点完全重合。

苏晚晴突然想起他后颈的旧疤，1983年雪崩时留下的，形状竟与这枚弹壳的膛线分毫不差。

"

娘，"

她握住老人颤抖的手，触到掌心的老茧——那是多年替边防连缝补作训服磨出的，"

沉舟的弹道笔记，"

指了指桌上摊开的本子，"

每道抛物线终点都藏着小番茄，"

声音轻下来，"

就像爹的家书，从来没真正写完。

"

婆婆的泪突然落在旧军装上，却在苏晚晴递过手帕时，看见帕子边缘绣着的弹壳图案——正是用顾沉舟首次立功的弹壳拓的印。

"