花粉文学

手机浏览器扫描二维码访问

第187章 急诊室的碎玻璃心（第1页）

《急诊室的碎玻璃心》

2007年6月2日，凌晨两点，急诊室的瓷砖泛着刺骨的冷光。

顾承川刚给腹痛患者做完检查，就听见推拉门撞开的巨响——穿卡通睡衣的男孩被父母架着冲进来，额角的血滴在地面，画出不规则的光斑。

“顾老师，”

沈星遥的红绳在分诊台绷直，“吵架时碰倒花瓶，玻璃碎片嵌入额角，深度0.5厘米。”

男孩的睡衣纽扣扯开三颗，露出苍白的胸口，瞳孔里映着父母互相指责的倒影。

顾承川的薄茧触到他的腕脉，130次分的跳动像受惊的麻雀——和三年前他抢救的、目睹父母离婚的女孩相同。

“谁让你摔花瓶的！”

父亲的吼声在走廊回荡，“孩子吓成这样！”

“你还有脸说？”

母亲的指甲掐进掌心，“要不是你半夜喝酒……”

男孩盯着天花板，那里的灯光在伤口渗血里碎成玻璃渣。

顾承川蹲下身，枣核针在掌心发烫：“小朋友叫什么名字？”

“乐乐……”

声音像被揉皱的纸，“玻璃比爸爸妈妈的话暖。”

沈星遥的手突然顿住，红绳在治疗车把手上绕了三圈，递来温热的牛奶：“乐乐乖，姐姐给你编个红绳头绳。”

顾承川摸向乐乐的指尖，那里的温度比正常低2c，和昨夜在走廊看见的、独自玩输液管的男孩相同。

“郑义，”

他望向AI屏幕，“调取患者家庭近一周的声纹数据。”

实习生点头，键盘声混着监护仪的滴答：“顾老师，父母争吵分贝值平均85db，最高达110db——和您大学时隔壁工地的噪音污染指数完全一致。”

江凛的病理报告从对讲机传来，带着少见的压抑：“顾老师，伤口边缘的炎症细胞呈团状聚集，这是长期情绪压力的生物标记。”

顾承川的视线落在乐乐父亲的工牌，“枣香园”

酒业的logo在冷光下泛着微光。

他突然想起自己童年的深夜，父母在厨房压低声音的争吵，和乐乐此刻颤抖的睫毛一模一样。

“沈护士，”

他将镊子换成弯头钳，“冲洗伤口时，水温保持37c，每次停顿1.2秒。”