花粉文学

手机浏览器扫描二维码访问

作者后记（第4页）

这是从杂志上剪下来的，已经磨得很旧了，折缝处的内容变得模糊不清。

它被小心地粘贴在玻璃纸上。

这页的内容讲的是一个少了一只脚的飞行员。

“但是他终究还是有一只好脚！

另外，他不是歼击机的飞行员，他开的是旧式‘法尔曼’机。”

“然而我是苏维埃飞行员呀！

您不要认为我是在胡吹滥夸，这些话都不是我说的，而是一个好人，一个真正的人告诉我的……”

他特别强调了“真正的”

这个词，“这个人现在已经去世了。”

飞行员坚强刚毅的宽脸上布满了温柔又很忧郁的神情，眼睛里闪烁着亲热与明亮的光辉，整个人一下子变年轻了十岁，几乎成了一个半大的小伙子。

这样，我便惊异地确信，一分钟前我的主人好像是个中年人，其实只不过二十三岁。

“平时我非常讨厌人家一开口就问‘你是什么时候，怎么

而此时此刻过去的一切倒突然回忆起来了……您是外来人，明天我们就要分手，大概以后不会再见面了……您要我把我的双脚的故事原原本本地给您讲一遍吗？”

他在床上坐下来，把被子拉到下巴，就开始讲了起来。

他好像是随想随讲，根本就忘了有交谈者。

但他的叙述很有意思，形象生动。

在他的叙述里可看出聪明与智慧，非凡的记忆力，博大善良的心胸。

我立即就领悟到，我要听到的事是极有意义的，是前所未有的，以后的任何时候将再也听不到了。

我拿起桌上的一本学生练习本——那上面写有《第三航空大队飞行日记》字样，便开始记录他的故事。

夜幕，悄悄地移到了森林上。

桌上简陋的小油灯时常发出毕剥声、丝丝声，灯的旁边落下了不少被烧掉翅翼的粗心的飞蛾。

开始时，夜风传送来了不成曲调的手风琴的吱吱声；尔后，手风琴声停止了，就只剩下了林中夜间的声响：鸬鹚刺耳的哀号声，猫头鹰从远处传来的呻吟声，旁边沼泽地上的青蛙很起劲地叫着的哇哇声，蝈蝈的吱吱声。

他叙述的声音有些沙哑，似若有所思，节奏均衡。

这种叙述是在上述各种声音的伴奏下进行的。

这个人的故事是如此神奇地吸引了我，我力求把它记录得详细些，写完了一本练习本，就在架子上找出第二本。

写完第二本时，居然没注意到天空已经发白——那是从窑洞过道的狭窄出口处看出的。

阿列克谢-马烈西耶夫①把他的故事讲到了这一天，即击落了“利赫特果芬”

空军师团的三架德机之后，他重新感到自己是享有与大家同等权利，同等价值的飞行员。

①作品主人公原型姓“马烈西耶夫”

，作者在后面要提到这点。

“哎呀，我跟您瞎扯了这么多，明天一早我还要飞行呢。”

他把一句话讲了一半就截住了，“您也听累了吧？现在就睡吧。”

“喂，那奥丽雅究竟怎么样了呢？她是如何回答您的呢！”

我询问道。

接着我想改变这个话题，“不过这个问题对您也许是不愉快的，那就请您别回答好了。”

“没有的事，为什么要这样呢？”

他微笑了一下，“我和她都是大怪人。

原来，一切她都知道了，我的朋友安德烈-捷葛加连科当时就给她写了信——起初是讲到我的惨祸，继而讲到我截断双脚的事。

但是她看到我不知为什么隐瞒着，想我一定是很难受，不愿意说，所以她也一直装出仿佛一点也不知道的样子。