花粉文学

手机浏览器扫描二维码访问

第16章 手术刀疤与婚戒的反光（第2页）

李佳突然开口，彩铅在画纸上添了朵向阳花，“但心里的伤口，需要更柔软的药。”

她把速写本递给周丽，空白页上画着戴婚戒的手托着新生的嫩芽，“您看，无名指的白痕像不像破土的芽？”

周丽的手指颤抖着抚过画纸，突然捂住脸。

无声的抽泣从指缝漏出来，混着消毒水的气味，在换药室里蔓延。

顾承川的喉咙发紧，他想起自己总在病历本上记录疤痕长度、愈合指数，却从未写过“患者无名指空置的第37天”

“被婚姻切除的不仅仅是乳房”

。

“下周开始做康复操。”

他听见自己说，声音比平时柔和许多，“我教您用弹力带训练，就像……”

他顿了顿，看着周丽无名指上的白痕，“就像重新握紧生活。”

患者抬起头时，眼泪在疤痕凹陷处聚成小水洼，倒映着李佳画的向阳花。

傍晚整理病历，顾承川在周丽的“心理评估”

栏写下：“无名指婚戒痕持续存在，建议联合心理咨询。”

他摸向口袋里的怀表，表盖的裂痕在夕阳下泛着暖光，突然想起李佳画里的红字——医学能缝合皮肉，却缝不住那些看不见的伤口。

深夜值班，顾承川看见周丽在走廊徘徊。

月光透过窗户，将她的影子拉长投在白墙上，左手无名指依然保持着虚握的姿势。

他走过去时，发现患者正在看手机里孩子的照片，屏幕光映在无名指的白痕上，像道微弱的希望。

“顾医生，”

周丽突然说，声音带着夜的凉，“我能问个不专业的问题吗？”

她举起左手，婚戒痕在月光下清晰可见，“这道印子，会跟着疤痕一起消失吗？”

顾承川望着她的眼睛，想起父亲临终前最后一次抚摸母亲的手，那时母亲的无名指上还戴着婚戒。

“不会。”

他轻声说，“但它会变成你独有的标记，就像……”

他想起李佳画的嫩芽，“就像新生的证明。”

周丽沉默良久，突然笑了。

这次的笑容让锁骨处的疤痕舒展，像朵在月光下绽放的花。

她转身回病房时，顾承川看见她的背影挺直了些，左手无名指不再蜷缩，而是自然垂落，仿佛终于放下了那枚不存在的戒指。

次日查房，周丽的床头摆着李佳送的速写本，画满了戴婚戒的手托起各种新生事物的图案。

顾承川的病历本上，“术后恢复”

的曲线图旁，多了行小字：“无名指白痕：0.3mm宽，正在生长希望。”

他知道，真正的治愈从来不是消灭所有疤痕，而是让那些无法缝合的伤口，在时光里长出新的意义。

编辑

分享